Herman Paul, Leiden

Een provincie van schoonheid
Over religieuze zondagservaringen

In het noordoostelijkste puntje van Nederland, tussen de zware klei van het Oldambt
en het bruisende water van de Dollard, ligt Nieuwe Statenzijl — een gehucht van vijf
huizen en twee sluizen, op 150 meter van de Duitse grens. Op een mooie dag, met niet
al te hoog water, kun je van hieruit een kwelder-, slikken- en waddengebied betreden.
Je volgt dan, tussen het geelbruine riet, een pad van bemodderde houten vlonders en
komt uit bij de Kiekkaaste — een vogelkijkhut die, volgens Henk Ganzeboom, een
uitzicht van ‘bijna ondraaglijke schoonheid’ biedt.

Bijna vier jaar geleden kwam deze Henk Ganzeboom, fotograaf te Sliedrecht,
aan het woord in Trouw, in een interviewserie over ‘religieuze belevenissen’. Aan
interviewer Koert van der Velde vertelde hij hoe hij in Nieuwe Statenzijl, hoog in de
Kiekkaaste, alleen met de wind, de vogels en zijn rusteloze ziel, een bijzondere
ervaring opdeed.

‘Het was alsof er een symbiose optrad tussen de zintuiglijke en mijn mentale
wereld. Het landschap buiten me spiegelde het landschap in mijn binnenste. Mijn
denken, voelen en ervaren vielen samen met de wind, de regen en het wuivende riet.
Daar kwam het zonnetje, daar voelde ik mijn geluk. Ik voelde de wind, en ik voelde
hoe die in mij mijn gemoed schoon waaide. Het komen en gaan van het water van en
naar het wad voelde alsof het de gebeurtenissen in mijn leven betrof. Ik had en heb
nooit zo’n intense spirituele ervaring gehad.”!

Stel dat we Ganzeboom op de parkeerplaats zouden treffen, of beter nog,
net als Koert van der Velde de kans zouden krijgen hem te interviewen over zijn
ervaring in het Groningse kweldergebied. Wat zouden we hem dan vragen? In het
Trouw-interview vroeg Van der Velde naar oorzaken (‘Kunt u dat verklaren?’) en
antecedenten (‘Had u daarvoor echt nooit zoiets beleefd?’). In Flirten met God — het
proefschrift waarin Van der Velde doordenkt over het soort ervaringen dat hij als
journalist optekende — staan twee andere vragen voorop: wat zijn de kentheoretische
status en de esthetische waarde van zo’n spirituele ervaring?

Als ik de kans zou krijgen Ganzeboom te spreken, of een andere religieuze
zoeker die het in de kerk niet langer uithoudt, maar ook niet zonder ‘iets spiritueels’
kan leven, zou ik nog een andere vraag willen stellen. Ik zou vooral willen weten wat
voor een impact zo’n intense ervaring als die in de Kiekkaaste heeft op het alledaagse
leven, thuis in de Randstad, aan de keukentafel, of in de drukte van het werkende
bestaan. Hoe beinvloedst, iets technischer gezegd, het bijzondere Erlebnis daar in
Nieuwe Statenzijl de alledaagse Erfahrung van de werkelijkheid (de manier waarop je
tegen je huisgenoten aankijkt, de houding waarmee je je dagelijks werk verricht of de
toon waarop je je buurman verzoekt zijn stereo-installatie tot bedaren te brengen)?

In wat volgt, zal ik betogen dat Flirten met God aanzetten geeft tot een
hermeneutiek die wel kan verklaren waarom Ganzeboom zich opeens zo overvallen
voelde door ‘bijna ondraaglijke schoonheid’, maar hem in de steek laat als hij zich
afvraagt welke impact dit Erlebnis op zijn alledaagse Erfahrung zou kunnen hebben.
Van der Veldes boek gaat, met andere woorden, wel over ‘wow-ervaringen’, maar
niet of nauwelijks over ‘the morning after’. In het tweede deel van mijn verhaal zal
ik proberen daar een vinger achter te krijgen. Waarom is Van der Velde zo weinig
geinteresseerd in de invloed van bijzondere religieuze ervaringen op het vaak niet zo
uitzonderlijke leven van alledag? Waarom denkt hij liever na over de kentheoretische

1 K. van der Velde, ‘Nieuwe Statenzijl: van een bijna ondraaglijke schoonheid’, in: Trouw 19
februari 2009. Een selectie van eerdere bijdragen aan deze serie verscheen als K. van der Velde,
Religieuze belevenissen. Gesprekken over het ervaren van God, Amsterdam 2007.



en esthetische aspecten van religieuze ervaringen dan over hun transformatieve
dimensie (dat wil zeggen, de verandering die zij teweeg kunnen brengen in het
alledaagse zelfverstaan van mensen)?

De abdij van Vézelay

Laten we ons van Noordoost-Groningen verplaatsen naar het Franse Bourgondi€. Wat
Ganzeboom aan de waddenkust ervoer, maakt Van der Velde mee in de romaanse
abdijkerk van Vézelay. Net als Ganzeboom heeft Van der Velde een christelijke
achtergrond; net als deze heeft hij met het christelijk geloof gebroken. Daarom

luidt zijn vraag, als hij in Vézelay omhoog blikt langs de pilaren, of afdaalt in de
schemerige crypte met haar fraaie, dertiende-eeuwse plafondschilderingen, wat voor
een interpretatiekader hij als ‘a-gelovige’ nodig heeft om deze middeleeuwse wereld
als betekenisvol te kunnen ervaren.

Dwalend door het kerkgebouw beseft Van der Velde dat de beeldtaal van dit
gebouw — denk aan de bijbelse en mythologische figuren op de kapitelen in het schip,
of aan de kerstening van de wereld die in het middenportaal van de narthex wordt
verbeeld — bedoeld moet zijn als ode aan de Schepper. ‘Voor de middeleeuwer was
de kerk een zichtbare afspiegeling van de onzichtbare wereld’ (Flirten 173). Zij was,
zoals Frits van der Meer ooit treffend zei, een almanak, een summa, om niet te zeggen
een encyclopedie van de stad Gods. ‘Niets staat er of het is gezien met godvrezende
ogen en overwogen in een gedoopt hoofd.”?

Maar wat moet je met zo’n kathedraal als je godvrezend een archaisch woord
vindt en de doop een zinledig ritueel? Zoals Ganzeboom aan de waddenkust rust en
schoonheid probeerde in te ruilen voor een spirituele ervaring, zo vraagt Van der
Velde vraagt zich af of hij de beeldtaal in Vézelay in andere dan christelijke termen
kan duiden — niet met behulp van het kunst- en architectuurhistorische discours dat
in de reisgids nagebrabbeld wordt, maar in termen van wat hij, in de ondertitel van
Flirten met God, een ‘religiositeit zonder geloof” noemt. Als in de Franse abdijkerk
een ‘sfeer van mysterie’ (Flirten 143) hangt, zou een ontvankelijk mens daarin dan,
op een onbewaakt moment, kunnen stuiten op ‘een geheim dat niet helemaal te
ontcijferen is’ (Flirten 144)? Zou zo iemand in Vézelay ‘een levensbeschouwelijke of
misschien zelfs religieuze beleving’ (Flirten 143) kunnen opdoen, zonder dat God er
aan te pas komt?

De vraag dringt zich op hoe zo’n religieuze maar niet christelijke ervaring zich
verhoudt tot, laten we zeggen, die van de katholieke vrouw die vijf banken achter Van
der Velde zit en met evenveel bewondering haar ogen langs de galerijen laat glijden.
Zijn beide bezoekers veroordeeld tot hun eigen ervaring omdat ze de kerk vanuit
een verschillend interpretatiekader duiden? Ervaart de katholiek, opgegroeid in wat
Andrew Greeley ‘the Catholic imagination’ noemt, de kerk als gevuld met ‘stories of
God’s presence in the human condition’,? terwijl Van der Velde, vanuit zijn premisse
dat over metafysica niets zinnigs valt te zeggen, in Vézelay slechts ‘een zeker
transcendentiebeset” (Flirten 143) kan opdoen, gedefinieerd als een ‘besef van een
fundamenteel tekortschietend begripsvermogen’ (Flirten 147)?

Nee, zegt Van der Velde. Als het aan hem ligt, is het kerkgebouw niet alleen
polyinterpretabel, in de zin dat verschillende mensen er verschillende dingen kunnen
beleven, maar kunnen mensen ook, net als Ganzeboom in Nieuwe Statenzijl, nieuwe
ervaringen opdoen als zij de werkelijkheid met andere verwachtingen tegemoet
treden. Je kunt leren met andere ogen naar de werkelijkheid te kijken. Al ben je
christelijk opgevoed en daarom geneigd een kerkgebouw te associéren met de God
die daar aanbeden wordt, je kunt die christelijke associaties achter je laten, als je daar

2 F. van der Meer, Geschiedenis eener kathedraal, Utrecht z.j., p. 58. Spelling gemoderniseerd.
3 A. Greeley, The Catholic Imagination, Berkeley, Los Angeles, London 2000, p. 39.



je best voor doet, en jezelf er toe zetten met andere ogen naar zo’n gebouw te kijken.
Dit betekent van de weeromstuit overigens niet dat je seculier hoeft te worden. Van
der Veldes boek is nu juist één langgerekt pleidooi voor een derde weg, ‘beyond the
sacred and the secular’ — een pleidooi voor een type spiritualiteit dat niet van God wil
weten, en dus niet christelijk is, maar anderzijds ‘het verlangen naar diepere zin of
naar de beleving van iets goddelijks’ (Flirten 11) wil koesteren.

Van der Velde propageert, met andere woorden, een religiositeit van het type
dat Ganzeboom in Nieuwe Statenzijl ontdekte: een religiositeit die bestaat bij de
gratie van ‘ervaringen, gevoelens, houdingen en handelingen die vroeger altijd met
geloof in traditioneel religieuze voorstellingen verbonden waren’ (Flirten 6), maar
zulke ervaringen en gevoelens herinterpreteert vanuit een ‘referentiekader’ (Flirten
269) dat zich probeert te onthouden van ‘metafysische voorstellingen’ (Flirten 5)
omtrent, bijvoorbeeld, het bestaan van God.

Referentickaders

Wie er achter wil komen hoe zoiets werkt, moet nog wat langer verwijlen bij Van der
Veldes beschouwingen over Vézelay. Deze passages vormen een sleutel tot het boek,
omdat ze maar liefst vier zaken illustreren. De eerste is dat a-gelovigen voortdurend in
de weer zijn met Umdeutung van religieuze symbolen. Omdat hun religiositeit bestaat
bij de gratie van zaken ‘die vroeger altijd met geloof ... verbonden waren’, staan ze
telkens wanneer ze een kerk binnenlopen, een kaarsje branden of een pelgrimage
maken voor de uitdaging deze symbolen te herinterpreteren vanuit een referentiekader
dat God tussen haakjes zet. Deze herinterpretatie is dus niet eenmalig, maar moet
voortdurend worden bevochten. De a-gelovige blijft de beweging van christelijk

naar ‘religieus zonder geloof” steeds opnieuw voltrekken.

Dit zou, in de tweede plaats, kunnen verklaren waarom Van der Veldes
mijmeringen over Vézelay diep zijn doordrongen van wat Svetlana Boym reflective
nostalgia noemt: een ironisch koesteren van ‘shattered fragments’ uit een tijd die
nooit zal terugkeren. Reflectieve nostalgie is ‘inconclusive and fragmentary’, diep
doordrongen van de vreemdheid van het verleden — het christelijke verleden, in het
geval van Van der Velde — maar tegelijk gespitst op betekenissen en emoties die je
kunt opwekken door te staren in de gebroken spiegel van het verleden. ‘The modern
nostalgic realizes that “the goal of the odyssey is a rendez-vous with oneself.””#
a-gelovige religiositeit blijft daarom een kwestie van afscheid nemen, van oude
woorden nieuwe ladingen geven, zoals Gerard Reve dat als geen ander deed toen
hij de tale Kanaéns persifleerde met een ironische betrokkenheid waarin een hele
generatie Nederlandse kerkverlaters zich herkende.?

Het derde inzicht dat ik graag onderstreep is dat a-gelovigen niet de enigen
zijn die jongleren met wat Van der Velde referentiekaders noemt. Net zoals
motieven voor menselijk handelen zelden eenduidig zijn — kerken als die in Vézelay
werden niet alleen gebouwd ad majorem Dei gloriam, maar ook ter meerdere eer
en glorie van de architecten, het bisdom en de lokale gemeenschap — zo is het
moeilijk voorstelbaar dat iemand zijn of haar leven vanuit één referentickader of
waardenhorizon interpreteert. Terecht beklemtoont Van der Velde dat mensen
uiteenlopende rollen vervullen en doorgaans heel goed in staat zijn om in die rollen
verschillende subjectposities in te nemen en van daaruit op verschillende manieren

4 S. Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, p. 49-50.

3 Zoals Van der Velde NRC-redacteur Arnold Heumakers citeert: ‘Bij Reve kon men zich
koesteren — desnoods zonder het zelf volledig te beseffen — aan de bekende taal van preekstoel en
kansel, maar nu vermengd met zoveel ironie en dubbelzinnigheid dat zelfs de vroomste woorden geen
bezwaar meer vormden voor de recente ontkerstening. Integendeel, doordat Reves ironische
religiositeit het afgezworen geloof der vaderen nog even vasthield, werd het gemakkelijker om te
wennen aan een wereld zonder alles omarmende en dragende religie’ (Flirten 293).



tegen de wereld aan te kijken (Flirten 324).

De vraag is daarom niet welk referentiekader, in het enkelvoud, Van der
Velde en Ganzeboom er op nahouden, maar vanuit welke positie, vanuit welke
overtuigingen en met welke verwachtingen zij in Vézelay of Nieuwe Statenzijl hun
ervaring duiden. De vraag is welke van hun referentiekaders, in het meervoud, bij die
gelegenheid dominant is en hoe dat kader zich verhoudt tot andere kaders. Concreet:
Welk kader of welke verwachtingshorizon zorgt er voor dat ze hun ervaring als
religieus classificeren? Wat is het bereik van dit religieuze kader? Is het een kader dat
speciaal ge€igend is voor het duiden van uitzonderlijke spirituele belevenissen, maar
minder geschikt voor achter het stuur, op de snelweg, terug naar huis? Verliest ze, met
andere woorden, haar betekenis zodra er weer ‘gewoon’ gehandeld moet worden, of is
ze ook voor dit ‘gewone’ leven relevant?

Dit suggereert, punt vier, dat grensovergangen van het type dat we associéren
met bekering en secularisatie niet bestaan uit het inwisselen van referentiekaders
— als brillen die je op en af kunt zetten, één voor één, nooit tegelijk — maar veeleer
uit een nieuwe rangschikking of herprioritering van elkaar deels aanvullende, deels
overlappende referentiekaders. Als mensen immers over meerdere referentiekaders
beschikken, en die kaders verschillend gewicht toekennen, zodat het ene hun
duiding van de wereld in hogere mate beinvloedt dan het andere, dan is bekering of
secularisatie geen paradigm shift, geen kwestie van een seculiere bril die voor een
religieus exemplaar wordt ingewisseld, of andersom, maar een zaak van shifting
alliances, van nieuwe prioriteiten, van voorrang verlenen aan een kijk op de wereld
die nog niet eerder zoveel nadruk had gekregen.

Uit deze vier punten wordt duidelijk dat een analyse van religieuze ervaringen
als die in een vogelkijkhut ons voert van het domein van de ervaring naar dat van
referentiekaders, of naar wat Hans Joas omschrijft als ‘Repertoires zur Deutung
unserer Erfahrungen’, die ‘solche Erfahrungen auch erst moglich’ maken.® Wat je in
een Kiekkaaste beleeft, hangt niet enkel af van wolken, riet en water, maar ook van
referentiekaders.

Criteria

Zou het dan niet handig zijn een set van criteria te hebben waarmee men tussen

zulke referentiekaders kunt kiezen? Een checklijst van vragen waarmee men de
relatieve overtuigingskracht, geldigheid of bruikbaarheid van elk van deze kaders kunt
vaststellen? Ik zal voorbijgaan aan de netelige kwestie in hoeverre zulke maatstaven
los gedacht kunnen worden van de referentiekaders die ze privilegi€ren’ en mij
beperken tot de vraag welke criteria Van der Velde in zijn proefschrift aanreikt.

Dit 1s allereerst een kentheoretisch criterium: geen kennis zonder empirische
toets. Kennis kunnen wij slechts opdoen van zaken die wij empirisch kunnen
onderzoeken. Dit klassiek empiristische dogma stelt Van der Velde in staat alle
uitspraken over God, religie, zingeving en spiritualiteit te parkeren in een domein
van ‘geloof’, ook wel ‘metafysica’ genoemd, dat hij strikt van ‘kennis’ onderscheidt.
Vervolgens reserveert hij, met een al even klassieke (correspondentie)theorie, het
begrip ‘waarheid’ voor wat empirisch waarneembaar is (Flirten 353), met als gevolg
dat ware uitspraken in het domein van ‘geloof” en ‘metafysica’ niet bestaan. Wat er in

6 H. Joas, Braucht der Mensch Religion? Uber Erfahrungen der Selbsttranszendenz, Freiburg

2004, p. 26.

7 Omdat een point from nowhere niet bestaat, zijn universele criteria ter beoordeling van

referentiekaders moeilijk voorstelbaar. Referentiekaders laten zich namelijk niet vergelijken zoals
wasmachines in een witgoedwinkel (hoe scoren de types A, B en C op prijs, kwaliteit en duurzaamheid?
). Referentiekaders onderscheiden zich van wasmachines omdat we er niet alleen naar kijken, maar dat
onvermijdelijk ook vanuit een kader doen, of vanuit ‘eine vorhandene Bindung’ (op. cit., 44).



Nieuwe Statenzijl of Vézelay ook gebeurt, waarheid is op religieuze ervaringen niet
van toepassing. Een referentiekader dat toch van een werkelijkheid achter de ervaring
wil spreken, of van een God aan wie men zich kunt toevertrouwen, scoort dus slecht
op dit kentheoretische criterium (Flirten 136).

Voert dit eerste criterium dus vooral een negatieve check uit, een positieve
maatstaf vindt Van der Velde in het individuele smaakoordeel. ‘Smaak, niet waarheid
is van belang’ (Flirten 244). Men zou dit een esthetisch criterium kunnen noemen,
zij het dat de esthetica in dit geval niets anders doet dan mensen terugwerpen op hun
private smaakvoorkeuren. Of de kruisdood van Jezus jou iets te zeggen heeft, hangt
af van je smaak (Flirten 131). ‘Past een ritueel gebaar niet bij je, dan doe je het niet’
(Flirten 230). Wat telt, in zaken van religie, is de vraag of je er ‘zin in hebt’ (Flirten
230), zodat referentiekaders, als ze eenmaal de kentheoretische test overleefd hebben,
het best beoordeeld kunnen worden op een feel good-criterium.®

Lijkt dit een nogal lapidair advies, tegen het einde van zijn boek introduceert
Van der Velde nog een derde, ‘sociaal, psychologisch en ethisch’ criterium (Flirten
393). Wil een samenleving meer zijn dan een verzameling individuen, dan zullen
burgers met elkaar in gesprek moeten zijn over hoe zij de wereld ervaren en vanuit
welke referentiekaders zij dat doen. Maar hoe kunnen zij daartoe gestimuleerd
worden als zij geen andere (positieve) maatstaf hebben dan hun eigen smaakoordelen?
Ten behoeve van de maatschappelijke cohesie, en ter bestrijding
van ‘onbekritiseerbaar subjectivisme’ (Flirten 379), beklemtoont Van der Velde
daarom, in de derde en laatste plaats, het belang van uitwisseling en
dialoog. ‘Discussie, niet over de waarheid maar over de smaakvolheid van religieuze
beelden, is nodig voor de sociale hygiéne’ (Flirten 379).

Wat opvalt aan dit lijstje, is niet alleen dat het zo kort is, maar ook dat
Van der Velde het in nogal polemische termen presenteert. Sprekend over het
kentheoretische criterium — de boude empiristische stelling dat elke uitspraak over
wat wij niet kunnen waarnemen van waarheid verstoken is — meent hij weliswaar
in goed gezelschap te zijn. Voortdurend verwijst hij, met een klassiek argumentum
ad populum, naar de ‘velen’ in West-Europa voor wie de ‘godhypothese’ heeft
afgedaan. Tegelijk evenwel klaagt hij over ‘velen’ die aan hun religieuze ervaring een
vorm van ‘zekerheid’ of ‘houvast’ willen ontlenen. Omdat zij het epistemologische
criterium zo lichtvaardig negeren, zijn zij geen haar beter dan die ‘vermaledijde
traditionele kerkgangers’ (Flirten 379).

Ook de esthetische maatstaven die Van der Velde wil aanleggen zijn niet zo
wijd verbreid als de auteur graag zou willen. ‘{O]m eerlijk te zijn is het bar en boos
wat er zoal op de ontstane markt wordt aangeboden.” Het aanbod, zegt Van der Velde,
is ‘naar mijn mening vaak niet smaakvol genoeg.” Vaak is het niet meer dan ‘naieve
gelovigheid opgediend met boerenslim pragmatisme’ (F/irten 381) — wat niet alleen
esthetisch onsmaakvol is, maar ook niet door de kentheoretische beugel kan. De
behoefte aan houvast, aan geloof dus, in Van der Veldes terminologie, is blijkbaar net
zo onuitroeibaar als kitsch op de rommelmarkt.

Er zijn, met andere woorden, niet alleen in de kerk, maar ook daarbuiten heel
wat mensen die van religie meer verwachten dan Van der Velde op grond van zijn
criteria wenselijk acht. Zoals Charles Taylor het zegt: ‘Many people are not satisfied
with a momentary sense of wow! They want to take it further and they’re looking for
ways of doing so.”®

8 Het betoog van Van der Velde is op dit punt een schoolvoorbeeld van wat Chris Lorenz
inverted positivism noemt. C. Lorenz, ‘Can Histories Be True? Narrativism, Positivism, and

the “Metaphorical Turn™’, in: History and Theory 37 (1998) 309-329.

9 C. Taylor, Varieties of Religion Today. William James Revisited, Cambridge, MA 2002, p.
116.



‘A momentary sense of wow’

Zo iemand is Avery Fielding, een Amerikaanse massagetherapeut die net als
Ganzeboom en Van der Velde op zoek is naar spiritualiteit buiten de christelijke
traditie waarin ze is opgegroeid. Als twintiger, net verlaten door haar partner en

door een ongeluk niet langer in staat om te werken, lag ze op een nacht in bed, diep
ongelukkig, uitgeput en vastbesloten niet meer op te staan. Maar juist op dat moment
deed ze een bijzondere ervaring op. ‘It was like a laser beam that just flooded through
my whole body, and then it was just radiating and it was warm and it was a wonderful
feeling. It was absolutely wonderful. I don’t know how long it lasted. It seemed like it
was forever, and yet it was probably only five or ten minutes in actual linear time.” !0

Deze lichtervaring gaf Avery Fielding nieuwe energie. Ze ging in behandeling
en toog weer aan het werk, aanvankelijk in een winkeltje, maar zodra ze de vereiste
papieren had behaald als massagetherapeut, om meer voor mensen te kunnen
betekenen. Zelf schrijft ze deze transformatie toe aan haar spirituele ervaring en
vooral aan haar poging te doordenken welke implicaties deze ervaring voor haar
alledaagse leven kon hebben. ‘I began seeing other ways of living, other ways of
approaching life, other ways of being’, vertelt ze. Spiritualiteit werd voor haar ‘a
blueprint for my living’, of anders geformuleerd, ‘the way I live my life, the way I
relate with people, they way I choose to see the world’.!!

Fielding is een klassiek voorbeeld van wat onderzoek naar deconversion keer
op keer laat zien: dat mensen die de kerk de rug toe keren gestempeld blijven door
christelijke denk- en waardepatronen.!? In haar geval blijkt dit niet alleen uit de
waarde die ze hecht aan zorg voor medemensen, maar ook en misschien wel vooral
uit haar onvrede met een ‘momentary sense of wow’. In het verlangen haar leven te
richten naar wat ze in het uur U heeft ervaren, klinkt een echo van eeuwenoud
christelijk wantrouwen tegen alle extase die zich verheft boven een wereld waarin
aardappels moeten worden gerooid, kinderen moeten worden opgevoed en ruzies
moeten worden bijgelegd.

Noem het de antignostische impuls van de christelijke orthodoxie: de
weigering een wig te drijven tussen het proza van alledaagse beslommeringen en de
poézie van religieuze exaltatie. ‘The “truth” which the Christian Church preached’,
zegt Rowan Williams, ‘was more than vision or enlightenment: it was the record of
a salvation historically achieved, made available in a concrete community of human
beings as a transfiguration of all experience...”!? Christelijke spiritualiteit draait
daarom, in deze leeswijze, om veel meer dan bijzondere religieuze ervaringen. Het is
haar niet specifiek te doen om exceptionele Erlebnisse, maar ook en vooral om een
christelijke duiding van alledaagse Erfahrungen — om ‘acceptance of this complicated
and muddled bundle of experiences as a possible theatre for God’s creative work’.!4

Natuurlijk moeten we het (impliciete) theologische motief achter Fieldings
belangstelling voor het transformatieve potentieel van haar religieuze ervaring niet
overdrijven. Ze kan ook heel andere redenen hebben om haar leven in het licht van
haar bijzondere ervaring te heroverwegen. Ze kan op zoek zijn naar samenhang, naar
de veiligheid van een archimedisch punt, naar de troost van een leven dat zich kan
toevertrouwen aan een macht die de contingenties van het menselijk bestaan
overstijgt. Zoals Van der Veldes promotor, Anton van Harskamp, zich afvraagt: ‘Is

10 R. Wuthnow, After Heaven. Spirituality in America since the 1950s, Berkeley, Los Angeles,
London 1998, p. 174.
1 Op. cit., p. 175.

12 J. D. Barbour, Versions of Deconversion. Autobiography and the Loss of Faith,

Charlottesville, London 1994.

13 R. Williams, The Wound of Knowledge. Christian Spirituality from the New Testament to St
John of the Cross 2e druk, London 1990, p. 22.

14 Op. cit., p. 2.



het menselijkerwijs niet veel waarschijnlijk dat mensen in een geindividualiseerde tijd
echt religieus worden, gelovend gaan vertrouwen op het werkelijke bestaan van het
transcendente dat hen eenheid en authenticiteit schenkt (...)?° 15

Niettemin klinkt in elk van deze gevallen, vanuit elk van deze motieven, een
roep om wat ik een beweging van Erlebnis naar Erfahrung noemde — een beweging
van de shock van het moment, hoog in een kijkhut of diep in een crypte, naar de sleur
van alledag. Zoals Van der Velde vaststelt dat er “velen’ zijn op wie het christelijk
geloof als ‘eiland in een sterk geseculariseerde wereld’ (Flirten 365) weinig
aantrekkingskracht uitoefent, zo stel ik vast er dat er ‘velen’ zijn die hopen dat
religieuze ervaringen meer te bieden hebben dan tijdelijke onderbrekingen van een
seculier bestaan. Dit verklaart, aan de ene kant, Van der Veldes irritatie over mensen
die te veel aan hun ervaring willen ophangen, maar illustreert wellicht, aan de andere
kant, ook de beperking van Van der Veldes geringe aandacht voor het transformatieve
potentieel van religieuze ervaringen.

Zondagservaringen

Waarom kan Van der Velde beter overweg met Ganzeboom (die van zijn ervaring
wel gelukkiger zegt te zijn geworden, maar zwijgt over haar impact op zijn alledaagse
leven) dan met Fielding (de vrouw die haar hele bestaan probeert te doordenken

in het licht van haar religieuze ervaring)? Flirten met God geeft op deze vraag

geen rechtstreeks antwoord. Maar als Van der Veldes slotbeschouwingen over

het ‘spelkarakter’ van religie goed begrijp, is de homo ludens voor hem, anders dan
voor Johan Huizinga, slechts één van de rollen die mensen kunnen aannemen. Hij

zet de spelmetafoor niet in om hele leven sub specie ludi te bezien, dat wil zeggen,
het ‘spelelement der cultuur’ te bepalen, maar beperkt zich tot het spelelement in de
cultuur.'® Men mag zich overgeven aan het ‘relispel” (Flirten 305-311) zolang men in
Vézelay op een knielbank ligt, of in bed een warme lichtstraal door het lichaam voelt
trekken, maar dat relispel houdt op zodra men opstaat om naar de auto of de keuken te
lopen. Het is niet de bedoeling het hele leven vanuit dit relispel te herinterpreteren.

Als deze lezing van Van der Veldes argument correct is, volgt hieruit dat a-
gelovige religiositeit zich van christelijke spiritualiteit niet alleen onderscheidt op het
punt dat Van der Velde voortdurend beklemtoont — geloof in God — maar ook op
zowel het karakter als het bereik van het referentiekader. De taal van referentiekaders
mag, met andere woorden, niet verhullen dat christelijke spiritualiteit zich zowel naar
haar aard als in haar bereik onderscheidt van Van der Veldes religiositeit zonder
geloof.

Kijk maar naar het stenen prentenboek van Vézelay — de gebeeldhouwde
figuren en bijbelse scenes aan de kapitelen en boven de portalen — waarin het
christelijke referentiekader de vorm aanneemt van een sacra historia of gewijde
geschiedenis. Het beeldt uit wat Hans Frei de Biblical narrative noemde: het grote
verhaal van God die met de wereld begon, die zijn Zoon naar deze wereld stuurde om
mensen te bevrijden uit de macht van het boze, en die deze wereld zal brengen tot de
bestemming waartoe Hij haar geschapen heeft.!”

Het bijzondere aan dit verhaal is dat het mensen uitnodigt zichzelf als
personages in dit drama te beschouwen — alsof het een toneelstuk is waaraan mensen
mogen deelnemen, in het interim tussen schepping en voleinding,'® compleet met

15 A. van Harskamp, Het nieuw-religieuze verlangen, Kampen 2000, p. 99.

16 J. Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur, Haarlem
19387, xii.

17 H.W. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and Nineteenth Century
Hermeneutics, New Haven 1974.

18 K.J. Vanhoozer, The Drama of Doctrine. A Canonical-Linguistic Approach to Christian

Theology, Louisville 2005.



regicaanwijzingen ‘how to relate to other persons, how to act in community, (...) and
how to understand and move through the varied terrain of life’s everyday
challenges’.!? Het christelijk verhaal is een drama dat mensen uitdaagt tot
performance van een christelijk leven naar het voorbeeld van al die Bijbelse figuren
die in het ‘levensboek’? van Vézelay staan afgebeeld.

Zo’n narratieve of dramatische structuur valt in Van der Veldes alternatief niet
te ontwaren. Dit a-gelovige referentiekader vertelt ons wel hoe wij ons te gedragen
hebben als we stuiten op de grenzen van ons bevattingsvermogen — geniet van je
ervaring, zonder haar al te serieus te nemen — maar vertelt ons niet wie wij mensen
zijn, waarom we er zijn, waarnaar we op weg zijn en aan wie wij ons kunnen
toevertrouwen.

Daaruit volgt dat het bereik van Van der Veldes referentiekader aanmerkelijk
smaller is dan het christelijke kader in Vézelay. In termen van de Franse filosoof
Michel de Certeau fungeert religie bij Van der Velde als een territorium, als een
eiland, als een provincie van schoonheid, meer dan als een dimensie die zich aan
topografie onttrekt omdat ze het hele bestaan wil doortrekken.?! Het type religiositeit
die Flirten met God bepleit, dreigt daarmee precies die vorm aan te nemen waarvoor
antignostisch ingestelde christelijke theologen altijd hebben gewaarschuwd — ‘a
special territory marked out for “spiritual” affairs, a “Sunday-place” kept separate
from the mundane, exhausting, dangerous ambivalence of things’.??

Besluit

De vraag, kortom, naar de transformatieve dimensie van a-gelovige religiositeit a
la Van der Velde brengt een verschil met christelijke spiritualiteit aan het licht die
niet ligt in geloof in God, maar in het karakter en het bereik van de referentiekaders.
Zien we zowel het christelijke kader als het a-gelovige alternatief dat Van der Velde
daarvoor aandraagt als één kader onder andere, deels concurrerend, deels overlappend
met andere kaders van waaruit mensen hun leven duiden, dan is duidelijk dat het a-
gelovige kader genoegen neemt met een plaats naast andere referentiekaders. Van der
Velde hoopt dat mensen switchen fussen kaders (Flirten 324), niet dat zij het ene door
het andere laten transformeren.

Het christelijke kader, daarentegen, in de vorm van het master narrative
of drama dat Vézelay in hout en steen presenteert, is uit op transformatie van het
hele menselijke zelfverstaan. Het neemt geen genoegen met een ‘Sunday-place’
gereserveerd voor speciale religieuze Erlebnisse, maar wil alle menselijke Erfahrung,
de maandagse incluis, transformeren in het licht van Gods gang met de mensheid.
“We grasp good news as good news when we see the effect, the difference it makes.’?3

Als ik Henk Ganzeboom aan de tand zou mogen voelen over zijn belevenissen
in Nieuwe Statenzijl, zou ik daarom vooral benieuwd zijn naar zulke transformatie.
Wat doet zo’n ervaring van ‘bijna ondraaglijke schoonheid’ met je? Welke impact
heeft ze op je leven thuis, op momenten dat de zon niet schijnt en je voelen en ervaren
helemaal niet samenvallen met de wind, de regen en het wuivende riet? Kan een
transformatie van je alledaagse leven iiberhaupt bewerkt worden door een religiositeit
die zich tot een provincie van schoonheid beperkt? Of laat je met zo’n religiositeit je
onzondagse leven de facto bepalen door andere dan religieuze referentiekaders?
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