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Een provincie van schoonheid
Over religieuze zondagservaringen
 
In het noordoostelijkste puntje van Nederland, tussen de zware klei van het Oldambt 
en het bruisende water van de Dollard, ligt Nieuwe Statenzijl – een gehucht van vijf 
huizen en twee sluizen, op 150 meter van de Duitse grens. Op een mooie dag, met niet 
al te hoog water, kun je van hieruit een kwelder-, slikken- en waddengebied betreden. 
Je volgt dan, tussen het geelbruine riet, een pad van bemodderde houten vlonders en 
komt uit bij de Kiekkaaste – een vogelkijkhut die, volgens Henk Ganzeboom, een 
uitzicht van ‘bijna ondraaglijke schoonheid’ biedt.

Bijna vier jaar geleden kwam deze Henk Ganzeboom, fotograaf te Sliedrecht, 
aan het woord in Trouw, in een interviewserie over ‘religieuze belevenissen’. Aan 
interviewer Koert van der Velde vertelde hij hoe hij in Nieuwe Statenzijl, hoog in de 
Kiekkaaste, alleen met de wind, de vogels en zijn rusteloze ziel, een bijzondere 
ervaring opdeed.

‘Het was alsof er een symbiose optrad tussen de zintuiglijke en mijn mentale 
wereld. Het landschap buiten me spiegelde het landschap in mijn binnenste. Mijn 
denken, voelen en ervaren vielen samen met de wind, de regen en het wuivende riet. 
Daar kwam het zonnetje, daar voelde ik mijn geluk. Ik voelde de wind, en ik voelde 
hoe die in mij mijn gemoed schoon waaide. Het komen en gaan van het water van en 
naar het wad voelde alsof het de gebeurtenissen in mijn leven betrof. Ik had en heb 
nooit zo’n intense spirituele ervaring gehad.’1

Stel dat we Ganzeboom op de parkeerplaats zouden treffen, of beter nog, 
net als Koert van der Velde de kans zouden krijgen hem te interviewen over zijn 
ervaring in het Groningse kweldergebied. Wat zouden we hem dan vragen? In het 
Trouw-interview vroeg Van der Velde naar oorzaken (‘Kunt u dat verklaren?’) en 
antecedenten (‘Had u daarvoor echt nooit zoiets beleefd?’). In Flirten met God – het 
proefschrift waarin Van der Velde doordenkt over het soort ervaringen dat hij als 
journalist optekende – staan twee andere vragen voorop: wat zijn de kentheoretische 
status en de esthetische waarde van zo’n spirituele ervaring?

Als ik de kans zou krijgen Ganzeboom te spreken, of een andere religieuze 
zoeker die het in de kerk niet langer uithoudt, maar ook niet zonder ‘iets spiritueels’ 
kan leven, zou ik nog een andere vraag willen stellen. Ik zou vooral willen weten wat 
voor een impact zo’n intense ervaring als die in de Kiekkaaste heeft op het alledaagse 
leven, thuis in de Randstad, aan de keukentafel, of in de drukte van het werkende 
bestaan. Hoe beïnvloedt, iets technischer gezegd, het bijzondere Erlebnis daar in 
Nieuwe Statenzijl de alledaagse Erfahrung van de werkelijkheid (de manier waarop je 
tegen je huisgenoten aankijkt, de houding waarmee je je dagelijks werk verricht of de 
toon waarop je je buurman verzoekt zijn stereo-installatie tot bedaren te brengen)?

In wat volgt, zal ik betogen dat Flirten met God aanzetten geeft tot een 
hermeneutiek die wel kan verklaren waarom Ganzeboom zich opeens zo overvallen 
voelde door ‘bijna ondraaglijke schoonheid’, maar hem in de steek laat als hij zich 
afvraagt welke impact dit Erlebnis op zijn alledaagse Erfahrung zou kunnen hebben. 
Van der Veldes boek gaat, met andere woorden, wel over ‘wow-ervaringen’, maar 
niet of nauwelijks over ‘the morning after’. In het tweede deel van mijn verhaal zal 
ik proberen daar een vinger achter te krijgen. Waarom is Van der Velde zo weinig 
geïnteresseerd in de invloed van bijzondere religieuze ervaringen op het vaak niet zo 
uitzonderlijke leven van alledag? Waarom denkt hij liever na over de kentheoretische 

1  K. van der Velde, ‘Nieuwe Statenzijl: van een bijna ondraaglijke schoonheid’, in: Trouw 19 
februari 2009. Een selectie van eerdere bijdragen aan deze serie verscheen als K. van der Velde, 
Religieuze belevenissen. Gesprekken over het ervaren van God, Amsterdam 2007.



en esthetische aspecten van religieuze ervaringen dan over hun transformatieve 
dimensie (dat wil zeggen, de verandering die zij teweeg kunnen brengen in het 
alledaagse zelfverstaan van mensen)?
 
De abdij van Vézelay
 
Laten we ons van Noordoost-Groningen verplaatsen naar het Franse Bourgondië. Wat 
Ganzeboom aan de waddenkust ervoer, maakt Van der Velde mee in de romaanse 
abdijkerk van Vézelay. Net als Ganzeboom heeft Van der Velde een christelijke 
achtergrond; net als deze heeft hij met het christelijk geloof gebroken. Daarom 
luidt zijn vraag, als hij in Vézelay omhoog blikt langs de pilaren, of afdaalt in de 
schemerige crypte met haar fraaie, dertiende-eeuwse plafondschilderingen, wat voor 
een interpretatiekader hij als ‘a-gelovige’ nodig heeft om deze middeleeuwse wereld 
als betekenisvol te kunnen ervaren.

Dwalend door het kerkgebouw beseft Van der Velde dat de beeldtaal van dit 
gebouw – denk aan de bijbelse en mythologische figuren op de kapitelen in het schip, 
of aan de kerstening van de wereld die in het middenportaal van de narthex wordt 
verbeeld – bedoeld moet zijn als ode aan de Schepper. ‘Voor de middeleeuwer was 
de kerk een zichtbare afspiegeling van de onzichtbare wereld’ (Flirten 173). Zij was, 
zoals Frits van der Meer ooit treffend zei, een almanak, een summa, om niet te zeggen 
een encyclopedie van de stad Gods. ‘Niets staat er of het is gezien met godvrezende 
ogen en overwogen in een gedoopt hoofd.’2

Maar wat moet je met zo’n kathedraal als je godvrezend een archaïsch woord 
vindt en de doop een zinledig ritueel? Zoals Ganzeboom aan de waddenkust rust en 
schoonheid probeerde in te ruilen voor een spirituele ervaring, zo vraagt Van der 
Velde vraagt zich af of hij de beeldtaal in Vézelay in andere dan christelijke termen 
kan duiden – niet met behulp van het kunst- en architectuurhistorische discours dat 
in de reisgids nagebrabbeld wordt, maar in termen van wat hij, in de ondertitel van 
Flirten met God, een ‘religiositeit zonder geloof’ noemt. Als in de Franse abdijkerk 
een ‘sfeer van mysterie’ (Flirten 143) hangt, zou een ontvankelijk mens daarin dan, 
op een onbewaakt moment, kunnen stuiten op ‘een geheim dat niet helemaal te 
ontcijferen is’ (Flirten 144)? Zou zo iemand in Vézelay ‘een levensbeschouwelijke of 
misschien zelfs religieuze beleving’ (Flirten 143) kunnen opdoen, zonder dat God er 
aan te pas komt?

De vraag dringt zich op hoe zo’n religieuze maar niet christelijke ervaring zich 
verhoudt tot, laten we zeggen, die van de katholieke vrouw die vijf banken achter Van 
der Velde zit en met evenveel bewondering haar ogen langs de galerijen laat glijden. 
Zijn beide bezoekers veroordeeld tot hun eigen ervaring omdat ze de kerk vanuit 
een verschillend interpretatiekader duiden? Ervaart de katholiek, opgegroeid in wat 
Andrew Greeley ‘the Catholic imagination’ noemt, de kerk als gevuld met ‘stories of 
God’s presence in the human condition’,3 terwijl Van der Velde, vanuit zijn premisse 
dat over metafysica niets zinnigs valt te zeggen, in Vézelay slechts ‘een zeker 
transcendentiebesef’ (Flirten 143) kan opdoen, gedefinieerd als een ‘besef van een 
fundamenteel tekortschietend begripsvermogen’ (Flirten 147)?

Nee, zegt Van der Velde. Als het aan hem ligt, is het kerkgebouw niet alleen 
polyinterpretabel, in de zin dat verschillende mensen er verschillende dingen kunnen 
beleven, maar kunnen mensen ook, net als Ganzeboom in Nieuwe Statenzijl, nieuwe 
ervaringen opdoen als zij de werkelijkheid met andere verwachtingen tegemoet 
treden. Je kunt leren met andere ogen naar de werkelijkheid te kijken. Al ben je 
christelijk opgevoed en daarom geneigd een kerkgebouw te associëren met de God 
die daar aanbeden wordt, je kunt die christelijke associaties achter je laten, als je daar 

2  F. van der Meer, Geschiedenis eener kathedraal, Utrecht z.j., p. 58. Spelling gemoderniseerd.
3  A. Greeley, The Catholic Imagination, Berkeley, Los Angeles, London 2000, p. 39.



je best voor doet, en jezelf er toe zetten met andere ogen naar zo’n gebouw te kijken. 
Dit betekent van de weeromstuit overigens niet dat je seculier hoeft te worden. Van 
der Veldes boek is nu juist één langgerekt pleidooi voor een derde weg, ‘beyond the 
sacred and the secular’ – een pleidooi voor een type spiritualiteit dat niet van God wil 
weten, en dus niet christelijk is, maar anderzijds ‘het verlangen naar diepere zin of 
naar de beleving van iets goddelijks’ (Flirten 11) wil koesteren.

Van der Velde propageert, met andere woorden, een religiositeit van het type 
dat Ganzeboom in Nieuwe Statenzijl ontdekte: een religiositeit die bestaat bij de 
gratie van ‘ervaringen, gevoelens, houdingen en handelingen die vroeger altijd met 
geloof in traditioneel religieuze voorstellingen verbonden waren’ (Flirten 6), maar 
zulke ervaringen en gevoelens herinterpreteert vanuit een ‘referentiekader’ (Flirten 
269) dat zich probeert te onthouden van ‘metafysische voorstellingen’ (Flirten 5) 
omtrent, bijvoorbeeld, het bestaan van God.
 
Referentiekaders
 
Wie er achter wil komen hoe zoiets werkt, moet nog wat langer verwijlen bij Van der 
Veldes beschouwingen over Vézelay. Deze passages vormen een sleutel tot het boek, 
omdat ze maar liefst vier zaken illustreren. De eerste is dat a-gelovigen voortdurend in 
de weer zijn met Umdeutung van religieuze symbolen. Omdat hun religiositeit bestaat 
bij de gratie van zaken ‘die vroeger altijd met geloof … verbonden waren’, staan ze 
telkens wanneer ze een kerk binnenlopen, een kaarsje branden of een pelgrimage 
maken voor de uitdaging deze symbolen te herinterpreteren vanuit een referentiekader 
dat God tussen haakjes zet. Deze herinterpretatie is dus niet eenmalig, maar moet 
voortdurend worden bevochten. De a-gelovige blijft de beweging van christelijk 
naar ‘religieus zonder geloof’ steeds opnieuw voltrekken.

Dit zou, in de tweede plaats, kunnen verklaren waarom Van der Veldes 
mijmeringen over Vézelay diep zijn doordrongen van wat Svetlana Boym reflective 
nostalgia noemt: een ironisch koesteren van ‘shattered fragments’ uit een tijd die 
nooit zal terugkeren. Reflectieve nostalgie is ‘inconclusive and fragmentary’, diep 
doordrongen van de vreemdheid van het verleden – het christelijke verleden, in het 
geval van Van der Velde – maar tegelijk gespitst op betekenissen en emoties die je 
kunt opwekken door te staren in de gebroken spiegel van het verleden. ‘The modern 
nostalgic realizes that “the goal of the odyssey is a rendez-vous with oneself.”’4 
a-gelovige religiositeit blijft daarom een kwestie van afscheid nemen, van oude 
woorden nieuwe ladingen geven, zoals Gerard Reve dat als geen ander deed toen 
hij de tale Kanaäns persifleerde met een ironische betrokkenheid waarin een hele 
generatie Nederlandse kerkverlaters zich herkende.5

Het derde inzicht dat ik graag onderstreep is dat a-gelovigen niet de enigen 
zijn die jongleren met wat Van der Velde referentiekaders noemt. Net zoals 
motieven voor menselijk handelen zelden eenduidig zijn – kerken als die in Vézelay 
werden niet alleen gebouwd ad majorem Dei gloriam, maar ook ter meerdere eer 
en glorie van de architecten, het bisdom en de lokale gemeenschap – zo is het 
moeilijk voorstelbaar dat iemand zijn of haar leven vanuit één referentiekader of 
waardenhorizon interpreteert. Terecht beklemtoont Van der Velde dat mensen 
uiteenlopende rollen vervullen en doorgaans heel goed in staat zijn om in die rollen 
verschillende subjectposities in te nemen en van daaruit op verschillende manieren 

4  S. Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, p. 49-50.
5  Zoals Van der Velde NRC-redacteur Arnold Heumakers citeert: ‘Bij Reve kon men zich 
koesteren – desnoods zonder het zelf volledig te beseffen – aan de bekende taal van preekstoel en 
kansel, maar nu vermengd met zoveel ironie en dubbelzinnigheid dat zelfs de vroomste woorden geen 
bezwaar meer vormden voor de recente ontkerstening. Integendeel, doordat Reves ironische 
religiositeit het afgezworen geloof der vaderen nog even vasthield, werd het gemakkelijker om te 
wennen aan een wereld zonder alles omarmende en dragende religie’ (Flirten 293).



tegen de wereld aan te kijken (Flirten 324).
De vraag is daarom niet welk referentiekader, in het enkelvoud, Van der 

Velde en Ganzeboom er op nahouden, maar vanuit welke positie, vanuit welke 
overtuigingen en met welke verwachtingen zij in Vézelay of Nieuwe Statenzijl hun 
ervaring duiden. De vraag is welke van hun referentiekaders, in het meervoud, bij die 
gelegenheid dominant is en hoe dat kader zich verhoudt tot andere kaders. Concreet: 
Welk kader of welke verwachtingshorizon zorgt er voor dat ze hun ervaring als 
religieus classificeren? Wat is het bereik van dit religieuze kader? Is het een kader dat 
speciaal geëigend is voor het duiden van uitzonderlijke spirituele belevenissen, maar 
minder geschikt voor achter het stuur, op de snelweg, terug naar huis? Verliest ze, met 
andere woorden, haar betekenis zodra er weer ‘gewoon’ gehandeld moet worden, of is 
ze ook voor dit ‘gewone’ leven relevant?

Dit suggereert, punt vier, dat grensovergangen van het type dat we associëren 
met bekering en secularisatie niet bestaan uit het inwisselen van referentiekaders 
– als brillen die je op en af kunt zetten, één voor één, nooit tegelijk – maar veeleer 
uit een nieuwe rangschikking of herprioritering van elkaar deels aanvullende, deels 
overlappende referentiekaders. Als mensen immers over meerdere referentiekaders 
beschikken, en die kaders verschillend gewicht toekennen, zodat het ene hun 
duiding van de wereld in hogere mate beïnvloedt dan het andere, dan is bekering of 
secularisatie geen paradigm shift, geen kwestie van een seculiere bril die voor een 
religieus exemplaar wordt ingewisseld, of andersom, maar een zaak van shifting 
alliances, van nieuwe prioriteiten, van voorrang verlenen aan een kijk op de wereld 
die nog niet eerder zoveel nadruk had gekregen.

Uit deze vier punten wordt duidelijk dat een analyse van religieuze ervaringen 
als die in een vogelkijkhut ons voert van het domein van de ervaring naar dat van 
referentiekaders, of naar wat Hans Joas omschrijft als ‘Repertoires zur Deutung 
unserer Erfahrungen’, die ‘solche Erfahrungen auch erst möglich’ maken.6 Wat je in 
een Kiekkaaste beleeft, hangt niet enkel af van wolken, riet en water, maar ook van 
referentiekaders.
 
Criteria
 
Zou het dan niet handig zijn een set van criteria te hebben waarmee men tussen 
zulke referentiekaders kunt kiezen? Een checklijst van vragen waarmee men de 
relatieve overtuigingskracht, geldigheid of bruikbaarheid van elk van deze kaders kunt 
vaststellen? Ik zal voorbijgaan aan de netelige kwestie in hoeverre zulke maatstaven 
los gedacht kunnen worden van de referentiekaders die ze privilegiëren7 en mij 
beperken tot de vraag welke criteria Van der Velde in zijn proefschrift aanreikt.

Dit is allereerst een kentheoretisch criterium: geen kennis zonder empirische 
toets. Kennis kunnen wij slechts opdoen van zaken die wij empirisch kunnen 
onderzoeken. Dit klassiek empiristische dogma stelt Van der Velde in staat alle 
uitspraken over God, religie, zingeving en spiritualiteit te parkeren in een domein 
van ‘geloof’, ook wel ‘metafysica’ genoemd, dat hij strikt van ‘kennis’ onderscheidt. 
Vervolgens reserveert hij, met een al even klassieke (correspondentie)theorie, het 
begrip ‘waarheid’ voor wat empirisch waarneembaar is (Flirten 353), met als gevolg 
dat ware uitspraken in het domein van ‘geloof’ en ‘metafysica’ niet bestaan. Wat er in 

6  H. Joas, Braucht der Mensch Religion? Über Erfahrungen der Selbsttranszendenz, Freiburg 
2004, p. 26.
7  Omdat een point from nowhere niet bestaat, zijn universele criteria ter beoordeling van 
referentiekaders moeilijk voorstelbaar. Referentiekaders laten zich namelijk niet vergelijken zoals 
wasmachines in een witgoedwinkel (hoe scoren de types A, B en C op prijs, kwaliteit en duurzaamheid?
). Referentiekaders onderscheiden zich van wasmachines omdat we er niet alleen naar kijken, maar dat 
onvermijdelijk ook vanuit een kader doen, of vanuit ‘eine vorhandene Bindung’ (op. cit., 44).



Nieuwe Statenzijl of Vézelay ook gebeurt, waarheid is op religieuze ervaringen niet 
van toepassing. Een referentiekader dat toch van een werkelijkheid achter de ervaring 
wil spreken, of van een God aan wie men zich kunt toevertrouwen, scoort dus slecht 
op dit kentheoretische criterium (Flirten 136).

Voert dit eerste criterium dus vooral een negatieve check uit, een positieve 
maatstaf vindt Van der Velde in het individuele smaakoordeel. ‘Smaak, niet waarheid 
is van belang’ (Flirten 244). Men zou dit een esthetisch criterium kunnen noemen, 
zij het dat de esthetica in dit geval niets anders doet dan mensen terugwerpen op hun 
private smaakvoorkeuren. Of de kruisdood van Jezus jou iets te zeggen heeft, hangt 
af van je smaak (Flirten 131). ‘Past een ritueel gebaar niet bij je, dan doe je het niet’ 
(Flirten 230). Wat telt, in zaken van religie, is de vraag of je er ‘zin in hebt’ (Flirten 
230), zodat referentiekaders, als ze eenmaal de kentheoretische test overleefd hebben, 
het best beoordeeld kunnen worden op een feel good-criterium.8

Lijkt dit een nogal lapidair advies, tegen het einde van zijn boek introduceert 
Van der Velde nog een derde, ‘sociaal, psychologisch en ethisch’ criterium (Flirten 
393). Wil een samenleving meer zijn dan een verzameling individuen, dan zullen 
burgers met elkaar in gesprek moeten zijn over hoe zij de wereld ervaren en vanuit 
welke referentiekaders zij dat doen. Maar hoe kunnen zij daartoe gestimuleerd 
worden als zij geen andere (positieve) maatstaf hebben dan hun eigen smaakoordelen?
Ten behoeve van de maatschappelijke cohesie, en ter bestrijding 
van ‘onbekritiseerbaar subjectivisme’ (Flirten 379), beklemtoont Van der Velde 
daarom, in de derde en laatste plaats, het belang van uitwisseling en 
dialoog. ‘Discussie, niet over de waarheid maar over de smaakvolheid van religieuze 
beelden, is nodig voor de sociale hygiëne’ (Flirten 379).

Wat opvalt aan dit lijstje, is niet alleen dat het zo kort is, maar ook dat 
Van der Velde het in nogal polemische termen presenteert. Sprekend over het 
kentheoretische criterium – de boude empiristische stelling dat elke uitspraak over 
wat wij niet kunnen waarnemen van waarheid verstoken is – meent hij weliswaar 
in goed gezelschap te zijn. Voortdurend verwijst hij, met een klassiek argumentum 
ad populum, naar de ‘velen’ in West-Europa voor wie de ‘godhypothese’ heeft 
afgedaan. Tegelijk evenwel klaagt hij over ‘velen’ die aan hun religieuze ervaring een 
vorm van ‘zekerheid’ of ‘houvast’ willen ontlenen. Omdat zij het epistemologische 
criterium zo lichtvaardig negeren, zijn zij geen haar beter dan die ‘vermaledijde 
traditionele kerkgangers’ (Flirten 379).

Ook de esthetische maatstaven die Van der Velde wil aanleggen zijn niet zo 
wijd verbreid als de auteur graag zou willen. ‘[O]m eerlijk te zijn is het bar en boos 
wat er zoal op de ontstane markt wordt aangeboden.’ Het aanbod, zegt Van der Velde, 
is ‘naar mijn mening vaak niet smaakvol genoeg.’ Vaak is het niet meer dan ‘naïeve 
gelovigheid opgediend met boerenslim pragmatisme’ (Flirten 381) – wat niet alleen 
esthetisch onsmaakvol is, maar ook niet door de kentheoretische beugel kan. De 
behoefte aan houvast, aan geloof dus, in Van der Veldes terminologie, is blijkbaar net 
zo onuitroeibaar als kitsch op de rommelmarkt.

Er zijn, met andere woorden, niet alleen in de kerk, maar ook daarbuiten heel 
wat mensen die van religie meer verwachten dan Van der Velde op grond van zijn 
criteria wenselijk acht. Zoals Charles Taylor het zegt: ‘Many people are not satisfied 
with a momentary sense of wow! They want to take it further and they’re looking for 
ways of doing so.’9

 

8  Het betoog van Van der Velde is op dit punt een schoolvoorbeeld van wat Chris Lorenz 
inverted positivism noemt. C. Lorenz, ‘Can Histories Be True? Narrativism, Positivism, and 
the “Metaphorical Turn”’, in: History and Theory 37 (1998) 309-329.
9  C. Taylor, Varieties of Religion Today. William James Revisited, Cambridge, MA 2002, p. 
116.



‘A momentary sense of wow’
 
Zo iemand is Avery Fielding, een Amerikaanse massagetherapeut die net als 
Ganzeboom en Van der Velde op zoek is naar spiritualiteit buiten de christelijke 
traditie waarin ze is opgegroeid. Als twintiger, net verlaten door haar partner en 
door een ongeluk niet langer in staat om te werken, lag ze op een nacht in bed, diep 
ongelukkig, uitgeput en vastbesloten niet meer op te staan. Maar juist op dat moment 
deed ze een bijzondere ervaring op. ‘It was like a laser beam that just flooded through 
my whole body, and then it was just radiating and it was warm and it was a wonderful 
feeling. It was absolutely wonderful. I don’t know how long it lasted. It seemed like it 
was forever, and yet it was probably only five or ten minutes in actual linear time.’10

Deze lichtervaring gaf Avery Fielding nieuwe energie. Ze ging in behandeling 
en toog weer aan het werk, aanvankelijk in een winkeltje, maar zodra ze de vereiste 
papieren had behaald als massagetherapeut, om meer voor mensen te kunnen 
betekenen. Zelf schrijft ze deze transformatie toe aan haar spirituele ervaring en 
vooral aan haar poging te doordenken welke implicaties deze ervaring voor haar 
alledaagse leven kon hebben. ‘I began seeing other ways of living, other ways of 
approaching life, other ways of being’, vertelt ze. Spiritualiteit werd voor haar ‘a 
blueprint for my living’, of anders geformuleerd, ‘the way I live my life, the way I 
relate with people, they way I choose to see the world’.11

Fielding is een klassiek voorbeeld van wat onderzoek naar deconversion keer 
op keer laat zien: dat mensen die de kerk de rug toe keren gestempeld blijven door 
christelijke denk- en waardepatronen.12 In haar geval blijkt dit niet alleen uit de 
waarde die ze hecht aan zorg voor medemensen, maar ook en misschien wel vooral 
uit haar onvrede met een ‘momentary sense of wow’. In het verlangen haar leven te 
richten naar wat ze in het uur U heeft ervaren, klinkt een echo van eeuwenoud 
christelijk wantrouwen tegen alle extase die zich verheft boven een wereld waarin 
aardappels moeten worden gerooid, kinderen moeten worden opgevoed en ruzies 
moeten worden bijgelegd.

Noem het de antignostische impuls van de christelijke orthodoxie: de 
weigering een wig te drijven tussen het proza van alledaagse beslommeringen en de 
poëzie van religieuze exaltatie. ‘The “truth” which the Christian Church preached’, 
zegt Rowan Williams, ‘was more than vision or enlightenment: it was the record of 
a salvation historically achieved, made available in a concrete community of human 
beings as a transfiguration of all experience…’13 Christelijke spiritualiteit draait 
daarom, in deze leeswijze, om veel meer dan bijzondere religieuze ervaringen. Het is 
haar niet specifiek te doen om exceptionele Erlebnisse, maar ook en vooral om een 
christelijke duiding van alledaagse Erfahrungen – om ‘acceptance of this complicated 
and muddled bundle of experiences as a possible theatre for God’s creative work’.14

Natuurlijk moeten we het (impliciete) theologische motief achter Fieldings 
belangstelling voor het transformatieve potentieel van haar religieuze ervaring niet 
overdrijven. Ze kan ook heel andere redenen hebben om haar leven in het licht van 
haar bijzondere ervaring te heroverwegen. Ze kan op zoek zijn naar samenhang, naar 
de veiligheid van een archimedisch punt, naar de troost van een leven dat zich kan 
toevertrouwen aan een macht die de contingenties van het menselijk bestaan 
overstijgt. Zoals Van der Veldes promotor, Anton van Harskamp, zich afvraagt: ‘Is 

10  R. Wuthnow, After Heaven. Spirituality in America since the 1950s, Berkeley, Los Angeles, 
London 1998, p. 174.
11  Op. cit., p. 175.
12  J. D. Barbour, Versions of Deconversion. Autobiography and the Loss of Faith, 
Charlottesville, London 1994.
13  R. Williams, The Wound of Knowledge. Christian Spirituality from the New Testament to St 
John of the Cross 2e druk, London 1990, p. 22.
14  Op. cit., p. 2.



het menselijkerwijs niet veel waarschijnlijk dat mensen in een geïndividualiseerde tijd 
echt religieus worden, gelovend gaan vertrouwen op het werkelijke bestaan van het 
transcendente dat hen eenheid en authenticiteit schenkt (…)?’15

Niettemin klinkt in elk van deze gevallen, vanuit elk van deze motieven, een 
roep om wat ik een beweging van Erlebnis naar Erfahrung noemde – een beweging 
van de shock van het moment, hoog in een kijkhut of diep in een crypte, naar de sleur 
van alledag. Zoals Van der Velde vaststelt dat er ‘velen’ zijn op wie het christelijk 
geloof als ‘eiland in een sterk geseculariseerde wereld’ (Flirten 365) weinig 
aantrekkingskracht uitoefent, zo stel ik vast er dat er ‘velen’ zijn die hopen dat 
religieuze ervaringen meer te bieden hebben dan tijdelijke onderbrekingen van een 
seculier bestaan. Dit verklaart, aan de ene kant, Van der Veldes irritatie over mensen 
die te veel aan hun ervaring willen ophangen, maar illustreert wellicht, aan de andere 
kant, ook de beperking van Van der Veldes geringe aandacht voor het transformatieve 
potentieel van religieuze ervaringen.
 
Zondagservaringen
 
Waarom kan Van der Velde beter overweg met Ganzeboom (die van zijn ervaring 
wel gelukkiger zegt te zijn geworden, maar zwijgt over haar impact op zijn alledaagse 
leven) dan met Fielding (de vrouw die haar hele bestaan probeert te doordenken 
in het licht van haar religieuze ervaring)? Flirten met God geeft op deze vraag 
geen rechtstreeks antwoord. Maar als Van der Veldes slotbeschouwingen over 
het ‘spelkarakter’ van religie goed begrijp, is de homo ludens voor hem, anders dan 
voor Johan Huizinga, slechts één van de rollen die mensen kunnen aannemen. Hij 
zet de spelmetafoor niet in om hele leven sub specie ludi te bezien, dat wil zeggen, 
het ‘spelelement der cultuur’ te bepalen, maar beperkt zich tot het spelelement in de 
cultuur.16 Men mag zich overgeven aan het ‘relispel’ (Flirten 305-311) zolang men in 
Vézelay op een knielbank ligt, of in bed een warme lichtstraal door het lichaam voelt 
trekken, maar dat relispel houdt op zodra men opstaat om naar de auto of de keuken te 
lopen. Het is niet de bedoeling het hele leven vanuit dit relispel te herinterpreteren.

Als deze lezing van Van der Veldes argument correct is, volgt hieruit dat a-
gelovige religiositeit zich van christelijke spiritualiteit niet alleen onderscheidt op het 
punt dat Van der Velde voortdurend beklemtoont – geloof in God – maar ook op 
zowel het karakter als het bereik van het referentiekader. De taal van referentiekaders 
mag, met andere woorden, niet verhullen dat christelijke spiritualiteit zich zowel naar 
haar aard als in haar bereik onderscheidt van Van der Veldes religiositeit zonder 
geloof.

Kijk maar naar het stenen prentenboek van Vézelay – de gebeeldhouwde 
figuren en bijbelse scènes aan de kapitelen en boven de portalen – waarin het 
christelijke referentiekader de vorm aanneemt van een sacra historia of gewijde 
geschiedenis. Het beeldt uit wat Hans Frei de Biblical narrative noemde: het grote 
verhaal van God die met de wereld begon, die zijn Zoon naar deze wereld stuurde om 
mensen te bevrijden uit de macht van het boze, en die deze wereld zal brengen tot de 
bestemming waartoe Hij haar geschapen heeft.17

Het bijzondere aan dit verhaal is dat het mensen uitnodigt zichzelf als 
personages in dit drama te beschouwen – alsof het een toneelstuk is waaraan mensen 
mogen deelnemen, in het interim tussen schepping en voleinding,18 compleet met 

15  A. van Harskamp, Het nieuw-religieuze verlangen, Kampen 2000, p. 99.
16  J. Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur, Haarlem 
19387, xii.
17  H.W. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and Nineteenth Century 
Hermeneutics, New Haven 1974.
18  K.J. Vanhoozer, The Drama of Doctrine. A Canonical-Linguistic Approach to Christian 
Theology, Louisville 2005.



regieaanwijzingen ‘how to relate to other persons, how to act in community, (…) and 
how to understand and move through the varied terrain of life’s everyday 
challenges’.19 Het christelijk verhaal is een drama dat mensen uitdaagt tot 
performance van een christelijk leven naar het voorbeeld van al die Bijbelse figuren 
die in het ‘levensboek’20 van Vézelay staan afgebeeld.

Zo’n narratieve of dramatische structuur valt in Van der Veldes alternatief niet 
te ontwaren. Dit a-gelovige referentiekader vertelt ons wel hoe wij ons te gedragen 
hebben als we stuiten op de grenzen van ons bevattingsvermogen – geniet van je 
ervaring, zonder haar al te serieus te nemen – maar vertelt ons niet wie wij mensen 
zijn, waarom we er zijn, waarnaar we op weg zijn en aan wie wij ons kunnen 
toevertrouwen.

Daaruit volgt dat het bereik van Van der Veldes referentiekader aanmerkelijk 
smaller is dan het christelijke kader in Vézelay. In termen van de Franse filosoof 
Michel de Certeau fungeert religie bij Van der Velde als een territorium, als een 
eiland, als een provincie van schoonheid, meer dan als een dimensie die zich aan 
topografie onttrekt omdat ze het hele bestaan wil doortrekken.21 Het type religiositeit 
die Flirten met God bepleit, dreigt daarmee precies die vorm aan te nemen waarvoor 
antignostisch ingestelde christelijke theologen altijd hebben gewaarschuwd – ‘a 
special territory marked out for “spiritual” affairs, a “Sunday-place” kept separate 
from the mundane, exhausting, dangerous ambivalence of things’.22

 
Besluit
 
De vraag, kortom, naar de transformatieve dimensie van a-gelovige religiositeit à 
la Van der Velde brengt een verschil met christelijke spiritualiteit aan het licht die 
niet ligt in geloof in God, maar in het karakter en het bereik van de referentiekaders. 
Zien we zowel het christelijke kader als het a-gelovige alternatief dat Van der Velde 
daarvoor aandraagt als één kader onder andere, deels concurrerend, deels overlappend 
met andere kaders van waaruit mensen hun leven duiden, dan is duidelijk dat het a-
gelovige kader genoegen neemt met een plaats naast andere referentiekaders. Van der 
Velde hoopt dat mensen switchen tussen kaders (Flirten 324), niet dat zij het ene door 
het andere laten transformeren.

Het christelijke kader, daarentegen, in de vorm van het master narrative 
of drama dat Vézelay in hout en steen presenteert, is uit op transformatie van het 
hele menselijke zelfverstaan. Het neemt geen genoegen met een ‘Sunday-place’ 
gereserveerd voor speciale religieuze Erlebnisse, maar wil alle menselijke Erfahrung, 
de maandagse incluis, transformeren in het licht van Gods gang met de mensheid. 
‘We grasp good news as good news when we see the effect, the difference it makes.’23

Als ik Henk Ganzeboom aan de tand zou mogen voelen over zijn belevenissen 
in Nieuwe Statenzijl, zou ik daarom vooral benieuwd zijn naar zulke transformatie. 
Wat doet zo’n ervaring van ‘bijna ondraaglijke schoonheid’ met je? Welke impact 
heeft ze op je leven thuis, op momenten dat de zon niet schijnt en je voelen en ervaren 
helemaal niet samenvallen met de wind, de regen en het wuivende riet? Kan een 
transformatie van je alledaagse leven überhaupt bewerkt worden door een religiositeit 
die zich tot een provincie van schoonheid beperkt? Of laat je met zo’n religiositeit je 
onzondagse leven de facto bepalen door andere dan religieuze referentiekaders?

19  S. Jones, Feminist Theory and Christian Theology. Cartographies of Grace, Minneapolis 
2000, p. 16.
20  F. van der Meer, op. cit., p. 63.
21  M. de Certeau, ‘Du corps à l’écriture, un transit chrétien’, in: M. de Certeau, La faiblesse de 
croire, Paris 1987, 267-305, p. 303.
22  N. Lash, The Beginning and the End of ‘Religion’, Cambridge 1996, p. 178.
23  R. Williams, ‘Liberation Theology and the Anglican Tradition’, in: D. Nicholls en R. 
Williams, Politics and Theological Identity: Two Anglican Essays, London 1984, 7-26, p. 7.



 


