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HEILIGE AMON, TOON
ONS DE WEG

Met z'n vijftigen op een landgoed drie dagen lang zingen,
bidden en mediteren, en spelen met seks en mishandeling,
zogenaamd omdat God dat wil. Koert van der Velde - voor
de gelegenheid luisterend naar de naam broeder Poem -
dompelde zich 72 uur onder in de fictieve cult van de Amon-
sekte. Een deelneemster: ‘Al was het spel, ik beleefde de
vernedering wel degelijk. Ik heb vier weken nodig om hier
weer helemaal bovenop te komen.’

KOERT VAN DER VELDE







Onder het motto ‘liefhebben, vereren en gehoorzamen’ zijn op een
dinsdagavond eind juni bijna vijftig liefhebbers aangekomen op een
landgoed in Drenthe, om na een dag voorbereiden drie dagen lang als
lid van een enge sekte met een serene glimlach op het gezicht en in
het wit gekleed de goddelijke Amon te vereren. De religieuze idealen
worden zo consequent gehanteerd dat het alleen nog maar kan ont-
sporen.

In het begin zijn de in het zwart gestoken bewakers met gummiknup-
pels er alleen om de uitverkorenen tegen de kwade buitenwereld te
beschermen. Dan gaan ze erop toezien dat ieders lach wel gul genoeg
blijft. En later martelen ze er lustig op los om de broeders en zusters
van hun zonden te bevrijden.

Om mee te kunnen doen aan een van de twee opeenvolgende sessies
van de cult van Amon moest ik achter aansluiten op de wachtlijst van
de organisatie die een vorm van larp, live action role playing, biedt. Larp is
toneel zonder toeschouwers — voor twee- tot vijfduizend deelnemers. In
Nederland kun je elke week wel ergens larpen, maar dit evenement is
nog nooit vertoonde hardcore: een drie etmalen durende mindfuck in
een enge sekte. De leer in een notendop: gehoorzaam Amon want hij
is liefde, en de ongelovige buitenwereld is kwaadaardig. Er loopt een
psycholoog mee om ongelukken te voorkomen. Sommige deelnemers



zijn ooit seksueel misbruikt en zouden door het spel hun trauma’s
willen verwerken, zegt de organisatie. Daarom ben ik akkoord gegaan
met anonimiteit van spelers en organisatie, en zijn gezichten onher-
kenbaar gemaakt.

Meer dan de helft van de deelnemers is speciaal afgereisd uit andere
Europese landen. Alle deelnemers hebben veel larp-ervaring, behalve
ik. Hoogopgeleide dertigers zijn oververtegenwoordigd. Er lopen ver-
schillende consultants rond, je hoort over studies biologie en geschie-
denis, je ziet veel tatoeages, en hardrock en pagan-folk zijn populair.
Iedereen speelt mee in een van de vele verhaallijnen en intriges die de
organisatoren erin hebben gelegd. Het begint met voor iedereen een
eigen, vooraf gegeven geschiedenis, tot het moment van aankomst in
de cult. Vanaf dan gaat het maar om één ding: gehersenspoeld worden
tot volgzaam sektelid.

Al spelend genieten we van de
schoonheid van het spirituele
sekteleven, en we maken daarbij
schaamteloos gebruik van de
onvermijdelijke ontsporing ervan’



Koem bay ya Amon

De deelnemers zingen drie dagen uit volle borst de godheid Amon en
zijn plaatsvervanger op aarde Gaia toe. Handen zwaaiend in de lucht
met religieuze meezingers als Koem bay ya Amon, koem bay ya, en biddend
‘Heilige Amon, toon ons de weg’. Gaia wordt gespeeld door een Joman-
daachtige vrouw in bloemetjesjurk. Volgelingen kijken haar smach-
tend aan en sommigen knielen voor haar. Gaia neemt de verering min-
zaam tot zich. Er zijn aparte eettafels voor Gaia en haar secondanten,
die zich door gewone sekteleden laten bedienen.

Overdag doen we spirituele workshops om het religieuze verder te ver-
diepen, zoals boomknuffelen, aura’s zien, chakra’s voelen, reincarna-
tie en droomuitleg. En ook zijn er psychologische workshops zoals ‘je-
zelf verlossen van je ego’, ‘omgaan met mislukking’ en ‘jezelf reinigen
door pijn’. Opgeteld zijn we per dag een uur of zes religieus bezig, nog
afgezien van al het gehug in de naam van Amon — het is het hart van

de cult van Amon, en dat is wat het spel zo aantrekkelijk maakt.




Bij de sekte hoort het liefhebben van Amon, maar ook van elkaar.

Menig spirituele club kan alleen maar dromen van de populariteit die
de cult van Amon heeft. Het geheim? De deelnemers geloven niet.
Niet in Amon, niet in aura’s, gebed, reincarnatie of kosmische energie-



én. ‘Ik zou niet weten hoe dat zou moeten, geloven,’ zegt een vrouw
met het naamkaartje Wisdom. Het is spel.

De cult van Amon past in de trend dat mensen met religie { lirten zon-
der dat ze ook maar in iets geloven. Het laat zien dat de religieuze
landkaart radicaal veranderd is. Veertig jaar geleden werd die gedomi-
neerd door kerkelijk christendom waarin geloof in een bepaalde set
voorstellingen centraal stond. Een spel zoals dit was volstrekt ondenk-
baar. Religie was serieuze kost. In die tijd beleefden sektes in het Wes-
ten hun hoogtepunt, maar tegenwoordig zijn sektes grotendeels ver-
dwenen. En dat wat sektes als hardste ontkenden, namelijk hun enge
kanten, wordt nu tot spel gemaakt, waardoor het kwaad tegelijkertijd
wordt erkend als kaltgestellt — het is immers maar spel. ‘Al spelend ge-
nieten we van de schoonheid van het spirituele sekteleven,’ zegt een
deelnemer. ‘En we maken daarbij eveneens schaamteloos gebruik van
de onvermijdelijke ontsporing ervan.’

Een voet tussen de deur

Het spel begint op woensdagavond bij een bushalte, een paar minuten
lopen van het landgoed. In kleine groepjes druppelen de 22 nieuwelin-
gen binnen bij de Nederlandse vestiging van de wereldwijde Amon-
cult. Tientallen broeders en zusters verwelkomen me met hugs terwijl
ze in mijn oren { luisteren: “‘We houden van je.” Liefdevol en langdurig
kiikt zuster Ocean me in de ocen. “Wat fantastisch dat iii er bent.’



De volgende dag hebben we een intensief programma om onze kennis
te verdiepen over Amon en hoe hem te eren. Bij de workshop ‘Ver-
spreid de boodschap van Amon van deur tot deur’, leren de sekteleden
de van Jehova’s getuigen afgekeken kneepjes van het vak. ‘Zeg niet ge-
lijk dat je de liefde van Amon komt brengen. Dat zegt ze niets. Zeg dat
je technieken hebt om licht te brengen in hun zware bestaan.’” Een
voet tussen de deur is soms noodzakelijk. ‘De aanhouder wint.’

Die avond staan de nieuwelingen tijdens het initiatieritueel in een rij
om opnieuw geboren te worden in de Amon-cult. Langzaam schuiven
we het gebouw binnen. Om de paar meter staat een broeder of zuster
om me weer te omhelzen en me even liefdevol in de ogen te kijken.
Terwijl ze het kaartje met mijn oude naam in ontvangst nemen, ver-
tellen ze me dat ik hun broeder word en dat dat zo immens veel voor
hen betekent. Dan moet ik een deur door en kom ik in de armen van
de in een wit gewaad gestoken Gaia terecht die me mijn nieuwe naam
inf luistert terwijl ze me tegen haar boezem drukt: broeder Poem. Dan
volgt weer een lange rij hugs en knuffels terwijl zalvende stemmen
zeggen: ‘Broeder, ik hou van je,” en het ene na het andere paar ogen
me glanzend aankijkt. Vanaf nu ben ik onderdeel van de ultieme lief-
descult.



De deelnemers worden met gummiknuppels opgewacht door de in het zwart geklede bewakers.




Wijsheid en een heleboel bullshit

Wie anderhalve dag later nietsvermoedend het terrein op komt, staat
raar te kijken. Vanaf de oprijlaan komt het luidruchtige gehijg en ge-
kreun uit de love room op de eerste verdieping je al tegemoet. Op het
grasveld staan zwarte kuipen waar omheen in het zwart gestoken
mannen en vrouwen witte sekteleden waterboarden. Ze gaan kopje
onder, omhoog en weer onder, totdat ze willoos zijn geworden. Alles
gebeurt met wederzijds goedvinden en volgens het principe dat het
slachtoffer bepaalt. ‘Egoist!” blaft de in het zwart geklede broeder Uni-
ty zuster Purety toe, die in haar witte gewaad op de grond ligt.‘Je geeft
niet echt om Amon, maar alleen om jezelf. Dus doe je ook ons tekort.
Wijj zijn je liefhebbende broeders! Begrepen?’

Sommige spelers zijn openlijk op zoek naar een geweldervaring. Op
het ‘out game-bord’ hangen oproepen zoals: ‘Ik wil graag hardhandig
terechtgewezen worden’, ‘Ik zoek een romance-partner’, of: ‘Ik wil ge-
brainwasht worden’. Laat ik er ook maar aan geloven, denk ik de laat-
ste dag. Dus zeg ik tegen broeder Cure, de baas van de ordedienst, dat
ik twijfel over Amons leer. ‘Ik hoor een heleboel wijsheid,’ zeg ik,
‘maar ook een heleboel bullshit.” Broeder Cure stuurt me linea recta
naar de zolder van het landhuis. Op zolder klinkt ambient muziek en
schijnt paars licht. Aan rekken hangen kettingen, gasmaskers, zweep-
jes en ander martelwerktuig. Er staan een paar stoelen, een bed, een
leugendetector en een karretje met allerlei potjes en spuiten.



Broeder Heaven, een lange man in een doktersjas en met een eeuwige
smile op zijn gezicht, draagt me op te gaan zitten. Nadat ik op het ‘out
of game-lijstje’ heb aangevinkt wat ik per se niet wil, past hij verschil-
lende hersenspoel-technieken toe, zoals net zolang vragen wat er op
een foto met een stoel erop staat, totdat ik toegeef dat het een tafel is.
Om me vervolgens uit te foeteren omdat het toch heel duidelijk een
stoel is. ‘Oké, een stoel dan,’ zeg ik. Me liefdevol aankijkend, f luistert
hij in mijn oor: ‘Je liegt.” In de vooraf toegestuurde handleiding staan
tips om de ander zo sterk mogelijk te vernederen — doe good cop bad
cop, maak tot zondebok, straf onredelijk. Wil ik al spelend wegkomen dan
zal ik mijn verzet moeten opgeven. Dus zeg ik broeder Heaven strak
aankijkend terug: ‘De liefde van Amon schijnt door je heen, broeder.’
Ik moet nog tien rondjes loopmeditatie doen rond het landhuis en
mijn ziel zal weer brandschoon zijn, zegt de broeder opgewekt. Bin-
nen het spel is straf nu eenmaal nodig voor ieders bestwil. Om je zon-
den te compenseren en zo dichter bij Amon te komen. Dat is de ver-
antwoordelijkheid van de cult, die zelf zou zondigen als zij haar taak
niet systematisch en serieus ter hand neemt. De cult is immers een
plek van reinheid en liefde, helemaal tegenovergesteld aan de kwaad-
aardige buitenwereld, de oorsprong van alle zonden die in de cult nog
de kop op steken. Zo wordt de sekte gaandeweg een Kkleine hel.

Aan de andere kant van de ruimte speelt Zuster Purety dat ze ver-
kracht wordt door broeder Unity. ‘Dit ritueel maakt haar open,’ ver-
klaart Unitv. ‘Open voor Amon.’ Dit kan ie alleen overkomen als ie de



seksueel geweld-button draagt. Alles gebeurt met wederzijds goedvin-
den en volgens het principe dat het slachtoffer bepaalt.

Het is spel, maar het is ook serieus: iets wat je wilt ondergaan om be-

ter te gaan begrijpen waarom mensen tot zulke afschuwelijke dingen

in staat zijn, vertelt broeder Unity achteraf. Hij heeft dan ook niet van
het spel genoten. ‘Moet je voorstellen hoe weird het is: [emand bruut

verkrachten terwijl je roept: “Because I love you!”




Liefkozingen en wreedheden gaan hand in hand in de martelkamer op de zolder van het landhuis.

Dat is toch eigenlijk verschrikkelijk?’ Ook zuster Purety vond het
zwaar. ‘Al was het spel, ik beleefde de vernedering wel degelijk. Het
personage dat ik hier speel, ben ik op een gegeven moment bijna echt.
Anders gezegd, de vernedering, het gevoel geen vrije keuze meer te
hebben, druppelt stilletjes door tot in mijn eigen ziel.” ‘Bloeden’ noe-
men larpers dat. ‘Ik heb vier weken nodig om hier weer helemaal bo-

venop te komen.’

‘Wie echte seks wil, gaat maar
naar het hotel drie honderd
meter verderop’



Overdreven nichterige stem

De dag voordat het sektespel begint, zijn er workshops waarin we le-
ren om iemand in elkaar te slaan zonder dat het pijn doet. Het gaat er-
om dat het echt lijkt. En het lijkt echt als het gevecht is als een dans.
Ook seks is aan strenge regels gebonden: alleen met de liefdesbutton,
en alleen door het strelen van de armen. En als het een beetje verder
gaat, dan alleen na nadrukkelijke wederzijdse toestemming. ‘Wie ech-
te seks wil, gaat maar naar het hotel driehonderd meter verderop,’
grapt broeder Zen van de organisatie.

Toch is het gewelddadige spel geen niemendalletje. Het hakt er in.
Broeder Legend legt uit waarom hij de hele tijd met zo’n overdreven
nichterige stem aan het martelen was: ‘Als ik het met mijn eigen stem
doe, dan is er te weinig afstand tussen mijn personage en mijzelf. Dan
ga ik me er achteraf ontzettend naar over voelen.’

Het religieuze loopt als een rode draad door de dagen. Tijdens de
maaltijden zitten we aan lange tafels. Eerst zingen en bidden, dan ko-
men broeders en zusters naar de microfoon op het podium om in het
openbaar hun zonden te belijden. Zuster Infinety belijdt dat ze egoisti-
sche gedachten had en broeder Spirit dat hij in zijn pre-sekteleven
zich misdragen heeft als militair. Dan roepen we als één man: ‘We
houden van je, zuster Infinety,” en “We love you broeder Spirit.” En:
‘Lof zij aan Amon!” Met de handen bonkend op de tafels zetten we ons
lof lied voor Amon in. De zonde is vergeven.



In al die dagen gebeurt het niet één keer dat er iemand uit zijn rol
valt. Dat is taboe. De werking van het permanente spel laat zich zo
steeds sterker voelen. Als er in je omgeving nog maar weinig gerelati-
veerd wordt, dan wordt het spel steeds werkelijker. Ook op de religieu-
ze component heeft dat een verhevigende uitwerking. Zoals bij de
‘liefde’ van Amon. “Wat zijn we toch geluksvogels, zo dicht bij de zui-
vere liefde,’ f luistert mijn buurvrouw in mijn oor tijdens het diner,
terwijl ze me bijna verliefd aankijkt. Gelukkig is het maar spel, moet
zij waarschijnlijk in werkelijkheid even weinig van mij hebben als ik
van haar. Dus ik zeg terug: ‘Amon houdt van jou. En ik ook.’

Spel is een krachtige manier om een ervaring te scheppen, zegt zuster
Waterfall achteraf. ‘Als je drie dagen lang de hele dag een smile op je
gezicht hebt, dan heb je weleens een moment dat je denkt: rot toch op
met dat geforceerde gedoe. Maar ondertussen werkt het wel. Aan geen
van de vijftig deelnemers heb ik een hekel, en dat is in het gewone le-

ven voor mij een onmogelijkheid.’

Als je drie dagen lang de hele dag
een smile op je gezicht hebt, dan
heb je weleens een moment dat je
denkt: rot toch op met dat
deforceerde gedoe. Maar



ondertussen werkt het wel’

Dikke, kale man

Tijdens het stilte-uur zie je her en der stelletjes en groepjes staan, die
elkaar liefdevol eindeloos aanstaren terwijl ze elkaar aaien, huggen en
ook zoenen. Anderen zitten in boeddhahouding te mediteren. leder-
een is net als jij geliefde van de god Amon. Hij heeft hen even lief als
hij jou liefheeft. Dus dat zeggen, zingen en bidden we de hele dag, zo-
dat het meer werkelijkheid wordt voor onze types, en door hen heen
ook voor onszelf. Door voortdurend mensen te huggen en liefdevol
aan te Kijken terwijl je ze over de armen wrijft en zegt ‘I love you’, ga
je daadwerkelijk steeds meer van ze houden. ‘Fake it till you make it. Ga
erin mee, ook al voel je er niks bij. Het kruipt er vanzelf in,” aldus de
organisatoren. Eerst lijkt het geforceerd, maar het wordt steeds mak-
kelijker. ‘Ga er in ieder geval niet relativerend om lachen. We geloven

in wat we doen.’



De martelsessie in volle gang.



Zuster Harmony speelde een liefdevolle relatie met een toevallige me-
despeler waar ze in het gewone leven helemaal niets mee zou hebben.
‘Maar ik weet zeker dat ik de dagen na het spel liefdesverdriet ga voe-
len. Terwijl ik hem voor mijn part nooit meer hoef te zien.’

De liefde staat centraal tijdens het collectieve avondritueel ‘Universal
Love’, waarbij — na een korte ‘out of game-instructie’ dat je niets moet
doen of laten gebeuren wat je niet wilt — alle broeders en zusters bij
elkaar komen in een zaal en in kleermakerszit op matjes gaan zitten.
De ruimte is rood-verlicht en er klinkt opzwepende muziek. Daar heb
je de eerste hand al die langs mijn arm naar boven kruipt, en nog een,
en nog een. Binnen de kortste keren heb ik het gevoel dat alle armen,
de mijne incluis als slangen in het rond kronkelen. Ik voel de armen
en handen van zes anderen tegelijk. Langzaam kronkelen ze allemaal
naar het centrum toe, naar Gaia, en wordt de muziek verdrongen door
een collectief gehijg en gekreun waarbij iedereen in een grote hug te-
gen elkaar gepakt staat.

Binnen de cult is monogamie een zonde. ‘Bedrijf de liefde met ieder-
een, ongeacht het geslacht,’ is het parool. Als ’s avonds broeder Love
naar voren treedt om bekend te maken dat Amon heeft doorgegeven
dat een broeder en zuster een kind gaan maken, barst er steevast een
enthousiast applaus los. ‘Amon is liefde,” zingen we staand. ‘Amon
houdt van je,” zeggen mijn broeders en zusters tegen mij, en ik zeg het
tegen hen. Ik ga er langzaamaan een beetje van gloeien. En het leuke



is: ik hoef niet een of ander mij al dan niet afstotend figuur in de ogen
te Kijken, als ik het goed speel, hoef ik alleen maar de god Amon in
andermans ogen te zien. Een universele en superwijze hogere macht
waar we uiteindelijk allemaal deel van uitmaken. En dan is het soms
een stuk makkelijker. Spoiler: overal hangen foto’s van Amon bij le-
ven: een dikke, kale man.

Een snufje pseudo-wetenschap

Hier en daar zie je topacteurs aan het werk. Zoals broeder Precious die
moeder Gaia naar haar manipulatieve hoogtepunt toewerkt als hij op
haar verzoek huilend van dankbaarheid de rozijnen uit haar couscous
vist. ‘Al doende voelde ik de liefde voor Amon zo sterk, er zijn geen
woorden voor. Het blies me omver,” zegt hij als hij weer aan tafel
plaatsneemt. Als Gaia een dag later vertelt dat ze gaat vertrekken, big-
gelen de tranen over zijn wangen. Hij huilt niet van verdriet, maar uit
dankbaarheid en liefde voor de goera, door wie hij Amon vereert. Hoe
hij dat doet vertelt hij achteraf: ‘Ik zat zo diep in mijn spel dat het
voor even werkelijkheid werd. Het gevoel dat daarbij nodig is, put ik
uit het grote reservoir van shit die ik in mijn leven verzameld heb.’



Bij de workshop reincarnatie proberen we in paartjes bij degene die op
de grond ligt herinneringen op te wekken aan het kraambed, de baar-
moeder en vorige levens. ‘Het maakt weinig verschil met een echte
spirituele workshop,’” weet zuster Harmony die voor me ligt. Ze vertelt
over een leven in een boerendorp vol vernedering en geweld. ‘Of het
nu in een larp- of in een spirituele workshop is, de ervaringen zijn vol-
gens mij hetzelfde: het beleven van verhalen die door deze methode

de schijn van realiteit krijgen.’




Broeder Shadow toont zijn buttons.

Harmony deed ook mee aan larp in een roomskatholiek klooster waar
de mis met alle toeters en bellen nagespeeld werd, vertelt ze achteraf.
‘Precies dezelfde ervaring als in mijn jeugd.’ In Zuid-Europa zijn er
nog weleens discussies of het wel all the way mag, inclusief de hostie.
Die discussie is voor de meeste larpers echter al lang achterhaald.

Volgens de leer van Amon zijn we uiteindelijk allemaal vormen van
energie en zo met elkaar en Amon verbonden. Ocean kan als hij goed
speelt zelfs de liefde als een soort energie door zich heen voelen stro-
men, zegt hij. En dat is precies wat Broeder Zen je in zijn spirituele
work-out wil leren. Een uur lang geeft hij oefeningen die je ook op de
spirituele markt aangeboden krijgt. ‘Adem diep in en voel de energie
uit de kosmos via je handen je hart in stromen. Voel het! Doe dit ritu-
eel bij het opstaan en voordat je seks hebt.’



Over hoe hij aan zijn spirituele workshop komt, zegt organisator broe-
der Zen: ‘Ik heb tai chi gedaan, mix daar nog wat populaire new age-
spiritualiteit doorheen en gebruik je grote duim, en je hebt een work-
shop die aardig op een echte spirituele workshop lijkt.’

Broeder Zen biedt spiritualiteit terwijl hij erbij zegt dat het fantasie en
jatwerk is. In de ‘Zeven Harmonieén’ — heilige kennis voor de ziel —
die door de dagen heen worden geopenbaard, staan liefde en energie
centraal. Broeder Zen: ‘Ik heb de spirituele bestsellers De Celestijnse Be-
lofte en The Secret gemixt met een snufje pseudo-wetenschap en wat
mumbo jumbo.’

Gifpil

Inspiratiebron voor de cult van Amon waren Scientology en Osho. En
het spel eindigt in de geest van Georgetown in Frans-Guyana, waar een
paranoide sekteleider eind jaren 70 negenhonderd volgelingen dwong
zelfmoord te plegen. Naarmate de tijd vordert wordt het klimaat op
het landgoed in Drenthe steeds repressiever. Gaia kondigt aan dat de
tijd gekomen is om afscheid te nemen. Ze zal overgaan naar ‘de ande-
re dimensie’, en ‘een ster worden naast Amon’. Het martelen en wa-
terboarden wordt verder geintensiveerd: alle zonden moeten worden

uitgebannen.



Zaterdagmiddag lopen we in processie naar
de heilige boom in het bos op het landgoed.
Daar zit Gaia al op een deken klaar om de
gifpil te slikken. Wie gaat er met haar
mee? Amon-liederen zingend moedigen de
achterblijvers de vertrekkers aan hun gif te
slikken. Maar een handvol kiest ervoor het
spel ermee te beéindigen. De cult van
Amon is voorbij.

Vanaf nu is het taboe te zeggen dat Amon
van je houdt. Ook geen Amon-liedjes meer,
en nog een lijstje woorden die de laatste da-
gen in ieders mond bestorven lagen zijn
vanaf nu not done.

Net als de witte kleding. lemand zegt: ‘Ein-
delijk kan die fucking smile van m’n ge-
zicht.’

Ook voor boomknuffelaars is er plaats binnen de
sekte.



